让我们现在由衷地赞美久负盛名的乡巴佬和遭受不公正待遇的无名之辈
美国乡巴佬被嘲笑，被蔑视，最糟糕的是被低估，他们的魅力和技能是我们大多数人梦寐以求的（你能在10分钟内穿着晚礼服更换风扇皮带吗？）
现在，这里有我们最多产和最有才华的作家之一提供的南方甜蜜味道。艾莉森·格洛克多年来为几十家杂志撰稿，目前是ESPN的高级撰稿人和《南方生活》的专栏作家，是永远令人愉快的《花园与枪》的特约编辑，也是青春期系列小说《改变者》的作者。
这篇题为 《乡巴佬的赞歌 》的文章首次出现在1995年12月的《GQ》杂志上，虽然下面提到的一些人已经不再是公众关注的焦点，但这篇文章的核心情感仍然是真实的。
我在桌上有黄油，冰箱里有一壶甜茶的房间里长大。树上布满了蝉和西班牙苔藓，天气湿热，足以让油漆起泡，每个年轻人的仔裤屁股上都带着一个破旧的白环，乡巴佬的圣痕，无烟烟草的标记。
在我的家乡，乡巴佬介于山地佬和白色垃圾之间。与流行的定义相反，并不是所有的乡巴佬都是无知的白种人，虽然很多人是。乡巴佬可以是任何种族的成员（见证犹他爵士队的卡尔·马龙，这个人把他辛苦赚来的NBA美元花在定制的十八轮车上，并配有喷绘的画报），不论性别（托尼亚·哈丁、多莉·帕顿、帕特西·克莱恩都是乡巴佬），甚至税收大户（山姆·沃尔顿、罗斯·佩罗）。乡巴佬不可能是城市人，不可能是高雅的人，也不可能是天生的有钱人，而且，乡巴佬戴着领带看起来永远不舒服。
我进入青春期时，周围的男孩都带着水杯、抬起的库达斯车、浣熊猎犬和步枪架。因此，我爱上了他们，乡巴佬成为我对真正男人的定义。他们打猎、发誓（但从不在女人面前）、吐口水、流汗、打架，穿上牧马裤，要么从胯骨上松散地滴下来，像烤熟的猪肉，要么紧紧地搂着屁股，像手捧着水。他们头脑简单，没有时尚感，而且经常有廉价啤酒和古龙水的臭味。没关系，他们就是我的加利·格兰特。
如果他们不能开玩笑，或者不能在豪华的餐厅里安排最好的桌子，那又怎么样呢？给我看一个自恋的男人，我就会给你看一个糟糕的床上时间。好莱坞知道这一点，并一直将其所有阳刚的坏男孩角色塑造成乡巴佬。汤米·李·琼斯、斯科特·格伦、布拉德·皮特、萨姆·谢泼德、尼克·诺尔特、艾德·哈里斯、约翰·特拉沃尔塔、库尔特·拉塞尔，他们都扮演过乡巴佬，虽然速度很慢，但他们知道如何在谷仓里走动。我的乡巴佬的爱人可以铺设屋顶，加高栅栏，拆除发动机，并在必要时，射掉一只误入的水貂头。谈话可能是有限的，但我的厕所没有一次被水淹没，而且我从来没有在后院穿运动鞋。
我的毕业舞会舞伴雷德长着一撮小胡子，开着一辆黑金色的卡马洛。他没有给我戴胸花，而是给我带了一只从芝芝餐厅偷来的塑料鸭子。我母亲赌气地给我拍了一张庆祝的快照，我拿着鸭子在我的褶皱、抛光的粉色礼服前，而雷德用他的指甲清理他的左耳。他的燕尾服短了一英寸，有炸薯条的味道。但这些都不重要，因为当雷德的卡马洛在去舞会后的路上熄火时，他从座位上跳下来，打开引擎盖，发现皮带出了问题，用他放在后备箱里的存货在10分钟内换上去，我们就回到了去肋骨棚的路上。他没有骂人，也没有发牢骚，我从来没有如此兴奋过。
几年后，我遇到了达伦。达伦住在我的公寓楼里，后来我才知道，他的床后面放着一把枪。我经常看他在街上玩接球，他穿着酸洗的牛仔裤和一件薄如蝉翼的T恤衫。时不时地，他就会失手，球就会滚向我，很快我们就成了朋友。达伦是那种能把沙发床拖上三层楼而不抱怨的人。实际上，达伦和所有的乡巴佬一样，对任何事情都不多说，只对重要的事情 — 食物、性和绯红潮发出呼声。
我后来离开了南方，意识到世界其他地方并不认同我对雷德和达伦这样的人的喜爱。看看比利·卡特，我那些穿着毛衣的同伴们嘲笑地嗅着。好吧，我看了，乡巴佬确实一般都不太老。他们喝得太多，肚子膨胀，而且大多数人都偏爱硅制金发女郎和主题皮带扣。好吧，见鬼，至少乡巴佬还保留着一些他们以前胡乱瞎逛的荣耀。不像他们在东北的风流韵事，乡下人很少消逝。相反，他们随着年龄的增长，就像桃子酒一样变本加厉，偶尔（像杰西·赫尔姆斯和吉米·斯瓦格特）也会变得更有地位。
不过，正如小汉克·威廉斯所唱的那样，乡村男孩可以适应，而且他们已经适应了。随着杰夫·福克斯沃西的节目把所有那些克隆的朋友们打得落花流水，这几乎是乡巴佬的一年。没有理由惊慌，兄弟们。好的老男孩可以教给我们一些东西。
例如，如何表现出认真而又不令人厌烦，牛仔们过去在这方面很有一套，但在蒙大拿州和怀俄明州的好莱坞化以及迪斯科小酒馆和可怕的电动滑梯的不幸流行之后，我担心他们的真诚之舞已经结束。我的意思是，丹尼斯·奎德认为自己是一个牛仔。然而，乡巴佬很简单，可以保持，或至少看起来诚实。当被任命前的猫王在他早期的电视采访中在摄像机前支支吾吾，结结巴巴地说他只是想让他妈妈感到骄傲时，美国人发出了惊叹。
这就是乡巴佬的天赋，他们被装腔作势、自鸣得意的文人和手指纤细的政客低估了，尽管他们很痛苦，而且做得很差（乔治·布什吃猪皮；迈克尔·杜卡基斯开拖拉机），但只要他们需要显得更真诚，更像人民，就会采用乡巴佬的动作。
当一个乡巴佬确实登上了社会经济阶梯，他就会以一种炫耀的方式，以一种不合情理的方式缺乏自我怀疑。加斯·布鲁克斯从椽子上摇摆。罗斯·佩罗炫耀他的流程图。杰里·李·刘易斯羞辱他13岁的表妹。对于一个乡巴佬来说，名声确实很好。而谦逊，嗯，那就像一个独腿的人在踢屁股比赛中一样有用。
以詹姆斯·卡维尔为例，他大口喝着可口可乐，扮演疯狂的卡津人，将酪乳饼干的魅力推向新的高度。如果世界没有误判乡巴佬，卡维尔就不会成功。
无论北方人多么希望如此，这个国家并不高于乡巴佬的情欲。阿甘是深红色的，美国人对他爱不释手。阿甘体现了多种乡巴佬的特质，他很容易开心，没有挂念，不害怕，忠诚，而且不受自我意识的影响，很幸福。他是完美的乡巴佬，呆萌、天真、诚实、短发。罗宾·莱特本可以做得更糟。
我很快就要回家了，在那里我遇到的男人将是一个受欢迎的变化，而不是那些瘦脖子的威彻斯特乡巴佬，他们不能用不清楚这个词来开始一个句子，而且害怕弄脏他们的手。我期待着与一个能为我打开车门并保持酒量的男人约会。一个爱他的母亲和他的狗同样凶猛的男人；一个像圣诞节一样红的男人，名叫杰西或霍利斯或韦斯利，当他问我是否愿意和他一起在门廊上坐一坐时，我一点都不会低估他。
Comments