帕尔马拉特初始于一个家庭经营商店，并以孤独的17年监禁而结束。在这两个决定性的事件之间，时间将见证意大利最大的乳品公司及其资助的足球俱乐部的兴衰。
1961年，帕尔马一个名叫卡利斯托·坦济的22岁年轻人在其父亲去世后立即继承了家族经营的火腿零售公司。在接下来的40年里，坦济将把这个家族企业转变为世界上最大的乳品公司之一，他给公司取的名字是帕尔马拉特。在整个20世纪80和90年代，这个企业爆炸式地发展，在全世界范围内展开了它的翅膀。反过来，它也成为意大利商业的一颗明珠，成为其他所有企业效仿的典范。
到20世纪90年代初，帕尔马拉特在全球拥有超过36000名员工，在意大利本土控制了高达50%的市场份额。坦济和他的家人已经变得比他们最疯狂的梦想还要富有，他们被誉为帕尔马第一家族，与同城制作意大利面的百味来家族齐名。
然而，当百味来的成功建立在一个稳定的基础上时，坦济的帝国却是一个谎言，这个谎言最终会内爆，并导致欧洲（更不用说意大利）有史以来最大的金融丑闻之一。
然而，就现状而言，好日子还在继续。像任何有自尊心的意大利人一样，坦济对足球运动有着深厚的感情，1991年，在时任主席埃内斯托·塞雷西尼猝逝后，他决定收购当地的足球俱乐部帕尔马。
在意大利有一个经典的思路，那就是拥有一家足球俱乐部之前，你还没有真正成名。坦济家族，以及帕尔马拉特，收购后拥有俱乐部98%的股份，塞雷西尼的三个儿子中的一个还持有少量股份。
当时的帕尔马绝不是意大利比赛中的巨人。是的，他们确实有很长的历史，从1913年起就以这样或那样的形式存在，但俱乐部从来没有在意甲踢过球，大部分时间都是在意丙和意乙之间跳跃。帕尔马并不满足于仅仅扮演他们的角色，得到坦济资金支持的帕尔马，即将抖落一些羽毛。
1992年，十字军团赢得了他们的第一个主要奖杯意大利杯，决赛中击败了尤文图斯。1992/93赛季，他们取得了进一步的成功，赢得了欧洲优胜者杯和欧洲超级杯，帕尔马已经真正起飞了。
在帕尔马拉特时代，世界足球的一些大人物在塔尔迪尼球场从事他们的工作，坦济花费了大量美元来激发他的热情。仅举几例，阿斯普里拉、迪诺·巴乔、卡纳瓦罗、基耶萨、克雷斯波、斯托伊奇科夫、图拉姆、贝隆和佐拉，他们都身穿著名的黄蓝球衣。
球队的青训系统也不赖，培养出了詹路易吉·布冯和朱塞佩·罗西等人才。1995年，他们首次赢得了欧洲联盟杯，在决赛中击败了强大的竞争对手尤文图斯。1996/97赛季，他们获得了意甲联赛的第二名，这是他们有史以来的最高成绩。在帕尔马拉特公司的资助下，这个来自约17万人口的意大利省级小俱乐部，在不到七年的时间里已经成长为意大利和欧洲比赛的巨人。
更多的成功还在后面，1999年，俱乐部赢得了意大利杯和欧洲联盟杯，真正巩固了他们在足球史上的遗产。不过，当所谓的小俱乐部开始赢球时，大俱乐部自然会来挑选他们最好的球员。
球迷最喜欢的埃尔南·克雷斯波在2000年以令人瞠目结舌的3550万英镑离开，学院毕业生布冯在第二年以3260万英镑去了尤文图斯。利利安·图拉姆在2002年以4150万欧元的价格离开，那时，许多高级球员已经从球队中离散了。顺便说一下，图拉姆离开的那一年，也是帕尔马升级以来第一次在联赛中获得六名以外的成绩。
这一惊人的表现为他们赢得了一席之地，被称为意大利足球的 "七姐妹"，与AC米兰、国际米兰、尤文图斯、佛罗伦萨、拉齐奥和罗马齐名。然而，当帕尔马人沉浸在他们足球俱乐部的成功中时，乌云却在高空盘旋。
2013年，有消息称帕尔马拉特在偿还1.5亿欧元的债券收益方面遇到困难，这让许多专家感到特别困惑，因为据说该公司在美国银行的账户里有39亿欧元的现金。起初，该公司认为这并不严重，向大家保证在适当的时候会解决这个问题。但事情并没有得到解决，事实上直接转到了悬崖边。同月下旬，该公司宣布39亿欧元从未存在过，帕尔马拉特陷入了动荡。
美国银行的进一步调查发现，进出该账户的转账文件都是伪造的。在帕尔马拉特的交易被完全冻结之前，该公司的股票立即被降至垃圾级。卡利斯托·坦济以及一些家族成员和公司高管很快因欺诈、挪用公款和做假账被捕。试图与丑闻保持距离之后，美国银行在意大利的企业财务主管卢卡·萨拉也承认参与了回扣计划。
作为起诉坦济案件的一部分，调查人员深入调查了这些账户。他们所发现的是欧洲有史以来最大的欺诈和假账计划之一，39亿欧元只是冰山一角，事实上，该公司的账目中有143亿欧元的黑洞，几乎是其首次承认的四倍。
美国债权人迅速对这家饱受打击的公司发起了100亿美元的集体诉讼。危机变得如此严重，以至于到2004年12月，意大利政府不得不介入并强制通过紧急立法，以加快破产进程并保护工资、供应商和工业活动。
然而，对一些人来说，他们所炮制的丑闻被证明实在是太多了。福斯托·托纳的助手亚历山德罗·巴斯在2004年初自杀。担任公司财务总监16年的托纳在整个事件中被视为坦济的得力助手，2008年他因参与此事被判处两年半的监禁。托纳被他的银行同僚描述为 "举止有点像农民，但在财务方面有极其敏锐的头脑"，他是一个复杂的离岸子公司网络的幕后策划者。
不用说，帕尔马拉特现在的有毒性质对城市和足球俱乐部产生了不利的影响。2003年财政年度，帕尔马宣布运营损失为7700万欧元。也许描述俱乐部情况的最好方法是将其与几年前利兹联队的情况相比较，只是这一次是在欧洲最大的欺诈骗局的阴影下发生的类固醇隆起。
为了维持俱乐部的运转，需要对球队的顶级人才进行火速出售。董事会集体辞职，并寻求新的所有者。最初证明是徒劳的，百味来家族对接管不感兴趣，也找不到其他买家。俱乐部被宣布破产。
然而，黄蓝之队设法找到了一个法律漏洞，这意味着他们能够继续作为一个意甲球队进行竞争。俱乐部对他们的名字做了一个很小的改动，从AC帕尔马改为FC帕尔马。这足以让他们留在顶级联赛，并保持他们的电视收入，同时吸引足够好的球员来继续竞争。
令人惊讶的是，虽然这一切都发生在球场外，但在球场上，球队设法进入欧联杯半决赛。然而，意甲的情况却完全不同，他们正在为保级而战。在与艾米利亚罗马涅大区的对手博洛尼亚的两回合保级赛中，决定谁将在2005/06赛季留在意甲。
由于非常担心降级厄运，俱乐部在欧联杯半决赛对阵最终获胜者莫斯科中央陆军的比赛中派出了预备队，并将所有精力集中在与博洛尼亚的比赛上。事情并不顺利，帕尔马在主场0：1输掉了首回合比赛。然而，在巨大的球迷跟队旅行支持以及阿尔贝托·吉拉迪诺和塞巴斯蒂安·弗雷的激励下，十字军团以2比0的比分逆转，确保了他们的意甲位置。
意甲位置得到了维持，但却迎来了一个新的紧缩时代。那个挑战一个又一个冠军的帕尔马已经不复存在。俱乐部被置于一个临时机构的管制之下。前皇家马德里主席洛伦佐·桑斯据说有兴趣收购该俱乐部，但交易从未达成。他们最终在2007年1月被拍卖，当时意大利企业家托马索·吉拉尔迪以大约3000万欧元的价格买下了球队。
从那时起，俱乐部经历了无数次的高潮和低谷。与此同时，卡利斯托·坦济，现在已经79岁了，身体虚弱，被他的多数家人抛弃，关进监狱服17年的刑，他的帝国只是一个遥远的记忆。
球场外，帕尔马的童话是一个骗局，一个谎言；然而，球场上，这个童话是一个明显的现实。这个小的省级俱乐部已经上升到不可预见的高度，并征服了那些挡在他们面前的人。他们直面死亡，活到了今天，讲述了这个非凡的故事。历经风雨，没有人比俱乐部更伟大，包括卡利斯托·坦济，帕尔马已经很好地证明了他们的丰功伟业。
凯文·诺兰
2015年1月15日
Comments