J.D. 万斯：我们将生于斯死于斯的世界

从北卡罗来纳的海军陆战队樱桃点航空站到德克森参议院办公大楼的车程约为五个半小时，J.D. 万斯走得比这远得多，但这位来自俄亥俄州的新任参议员通往国会山的道路至少有一部分是从樱桃点开始的。在海军陆战队服役的最后9个月（2003-2007年），万斯作为基地的媒体关系官员，正如他在其畅销的回忆录中所写的那样，他了解到 "当我不得不工作时，我可以每天工作20小时。我可以在电视摄像机推到我面前时清晰而自信地讲话，我可以与将官们站在一个房间里，并保持自己的地位。

在竞选过程中，万斯与专注于乌克兰问题的华盛顿机构决裂，质疑参与冲突怎么能符合美国的利益。去年2月，在俄罗斯入侵之前，他引发了争议，他指出两党对美国南部边境的自满情绪，对史蒂夫·班农说："我认为我们关注乌克兰的边界是荒谬的，我必须对你说实话，我并不关心乌克兰发生了什么，无论如何。" 而在4月举行的《美国保守派》和《美国时刻》的 "从混乱中崛起 "会议上，他描述了竞选捐助者如何表现得好像他最疯狂的想法是美国应该避免与俄罗斯发生核战争。"我们在华盛顿没有那么多不疯狂的人，"他告诉与会者。作为一名参议员，尽管最近他和他的工作人员忙于研究铁路安全，并确保俄亥俄州东巴勒斯坦的人民不被遗忘，他推动对美国在乌克兰的资金进行全面核算，并一再呼吁美国官员支持和平谈判。

"我从来都不是那种奉承普京的人，尽管左派有这样的暗示"，万斯在一次采访中告诉我，"我不认为入侵在某种程度上是合理的，但我也试图理性地思考这个问题。而且有很多我不喜欢的人，也有很多坏人，这并不意味着我们应该尝试与他们战斗。" 两党的俄罗斯鹰派都没有理性地思考这个问题。"来自左派的俄罗斯鹰派的很大一部分是对2016年的血腥欲望，他们仍然把唐纳德·特朗普归因于弗拉基米尔·普京。这么多共和党人没有看到左派的这种明显的痴迷，这对我来说很奇怪，因为如果左派不是对普京如此痴迷，我认为他们不会以他们的方式看待俄乌冲突。"

在1月底为《华尔街日报》撰写的一篇评论文章中，万斯支持唐纳德·特朗普竞选连任，并引用了总统不发动战争的记录，"尽管来自他自己的政党甚至他自己政府成员的巨大压力，不发动战争也许是一个很低的标准，但这反映了特朗普的前任和他们盲目追随的外交政策机构的鹰派作风。" 他还首次提炼了他对国际治国之道的看法，尽管在这篇短文中只提到了中国。"我更喜欢一种不同的政治家：一种站在人群中的政治家，提醒两党的领导人，美国的国家利益必须无情但也要谨慎地追求，要有强烈的言辞但要有极大的克制。"

当然，这些天有很多自由主义的理想主义者宣称自己是 "美国优先"、现实主义的衣钵。"在过去的五六十年里，一直有这样的愿望，当我开始关注这些东西时，它真的加速了，将美国的利益定义得如此广泛，以至于你可以适合任何道德上的讨伐，任何外国的经济利益，"万斯说，将这种做法比作方钉和圆孔。"我在乌克兰的争论中经常看到这种情况，"他继续说。"我的一些同事在这个问题上不同意我的观点，他们会说，'这在道义上是正确的事情。但这也纯粹是为了美国的自身利益，是正确的事情。这就像，好吧，如果这显然是符合美国自身利益的正确之举，你就不需要这些告诫了。"

下周是美国入侵伊拉克的二十周年。当我和参议员在他位于德克森地下室没有窗户的临时办公室里坐下来时，我问万斯，他是否曾经持有传统的共和党外交政策观点。"当我还是一个高中生的时候，我非常支持伊拉克战争。所以我想，是的，至少那时我是一个传统的共和党人，因为我有点接受了我周围所有的影响。" 有一些影响可能会告诉他更好。万斯回忆说，他在高中时读过帕特·布坎南的《西部之死》。"这很有趣，因为在很多方面，我吸收了帕特·布坎南的文化和经济信息，但后来我花了一点时间来吸收他的外交政策观点。"

他加入了海军陆战队，他的爱国责任，一份工作，一张通往秩序的门票，一个教育的承诺，他的外交政策观点开始跟上。万斯于2005年夏天至2006年春天被派往伊拉克。那年秋冬，伊拉克举行了宪法公投和第一次议会选举，全世界都看到了空气中紫色手指的照片。万斯说："我们在为投票站工作人员做安保工作，"这意味着轮班工作和在基地消磨大量时间。"我读了纳坦·夏兰斯基写的这本书，叫做《民主的理由》，它有点像新保守主义的宣言。" 他起初觉得这本书很有说服力，认为人类对和平的渴望和政治问题的解决方案可以在简单地给予人们投票权中找到。"然后我把它与我周围的实际世界进行了比较和对照，"他说。"人们，他们中的许多人都是非常好的人，他们对美国式的民主不屑一顾。因此，这种并列是非常惊人的。"

我们一直都在向亚洲转移；至少有时看起来是这样。在公众人物互相攀比，以示对中国的鹰派态度的时刻，我们很容易忘记，奥巴马政府最初的 "亚洲支点 "与其说是为了对抗中国共产党，不如说是旧有共识的最后一搏，即经济相互依存将导致自由化和民主，最终实现全球治理。事实上，2012年，当那时的候选人米特·罗姆尼对沃尔夫·布利策说："俄罗斯，毫无疑问，这是我们的头号地缘政治敌人"，对于这一立场和政治家，像乔治·W·布什一样，自由主义者发现了一个奇怪的现象。奥巴马总统不仅以著名的 "20世纪80年代的人现在打电话要求收回他们的外交政策，因为冷战已经结束20年了 "来反击，这是对的，而且强调基地组织，而不是一个崛起的中国，是对美国生活方式的主要威胁。这在2012年是错误的，在2002年也是错误的，今天也是错的。

"我非常清楚地记得那个时刻，我记得人们在辩论它，当然也在辩论它，"万斯告诉我。"某种意识形态上的盲目性迫使我说，我有点同情罗姆尼的观点，但我也只是没有接受那么多。" 万斯说，虽然当时他很清楚俄罗斯是一个潜在的对手，但认为它是最重要对手的想法让他觉得很牵强。"认为2012年或2023年的俄罗斯是我们最重要的地缘政治敌人的想法显然是不对的。显然是中国，那时显然是中国，"他补充说，最近对罗姆尼评论的赞扬是对外交政策机构和他们看待世界方式的控诉。

"我投了米特·罗姆尼的票，但我并不觉得他的外交政策是吸引我加入他平台的主要原因。他在2012年的竞选中对中国问题的看法其实很好，"万斯说。"你知道，在罗姆尼2012年的竞选中，有一些特朗普主义经济民族主义的元素，直到今天，我真的很佩服。"

"我对亚洲支点的感觉与十年前大致相同，"万斯告诉我。"十年前我担心贸易问题；我担心它对美国中产阶级的影响；我担心那种反向的鸦片战争，即中国制造芬太尼，将其送入我们的国家，并对美国社区、就业和家庭造成破坏。" 罗姆尼和奥巴马辩论时，万斯正在耶鲁大学的法学院学习。"十年前，我对美国在中东的关注度相当怀疑，我仍然相当怀疑，"他说。"我认为我们必须在没有核扩散的情况下有强烈的国家利益。因此，只要我们能够防止伊朗获得炸弹，我实际上认为这是一个非常有效和非常重要的美国外交政策目标。但显然，中东并不像中国那样，伊朗对美国的国家利益那么重要。这是没办法的事。"

除了在伊拉克的经历外，万斯在纽黑文的岁月可能在他对美国在中东的傲慢失望中起到了作用。耶鲁大学法学院小约翰·M·达夫法学讲座教授、《虎妈的战歌》的作者蔡美儿在2010年秋天认识了万斯，那是他在学校的第一个学期，当时他和她一起上了一堂1L契约课。"我想他坐在最后面，他现在的妻子乌莎坐在最前面，"蔡美儿在我们的电话交谈中告诉我。"他是一个非常出色的契约学生，不管你信不信，也许没有他妻子那么出色。" 蔡美儿很快就和这对夫妇成了朋友。她和万斯在围绕她的回忆录的风暴中建立了联系，随着他们的相互了解，她鼓励他写一些他自己的故事（好的建议，当它成为《乡下人的悲歌》时）。2011年春天，他和她一起上了第二堂课，叫做国际商业交易。"当我在与这个争议作斗争时，他和我就在那里开始谈论更大的想法，"她说。"他想写一篇非常雄心勃勃的论文，关于，哦，天哪，民主理论和所有关于它如何影响他家乡的东西。他总是首先真的有点想家，想回到那里去，他想帮助他的社区。我记得我告诉他，'这太有野心了'"。

作为那堂课的一部分，蔡女士讲授了她2002年12月出版的《燃烧的世界》一书，"我想说的是，在最广泛的层面上，在不涉及技术问题的情况下，有点像在说，嘿，你知道，在过去的五十多年里，我们把美国的外交政策搞砸了这么多，我是说，现在比这更长，但我们有大约五十年的时间，这是因为我们假定全世界的国家都和我们一样。" 其他国家的民族和宗教以及社会和部落结构与美国的完全不同。她说："因此，那些在美国可能行之有效的政策，"她说，"只是不假思索地移植到世界其他地方，可能就会在我们面前炸开锅。"

"我从来没有真正与J.D.谈论过外交政策，而不是我作为教授教这本书，"蔡美儿告诉我，她提醒说，作为他的朋友，她了解万斯这个私人人物，而不是这个公众人物的政策。但她对国际商业交易课和她的书充满信心，因为她已经被证明是正确的。"我对进入伊拉克非常有意见，"她说。"对我来说，这不是保守主义或自由主义，只是我有这个关于市场主导的少数族裔的理论，说如果你有一个非常、非常小的少数族裔，比如，在这种情况下，逊尼派长期以来一直主导着一个国家的经济和权力，然后我们突然使它民主化并赋予大多数人权力，这实际上可能是蛊惑人心的秘诀，并最终成为民族主义。"

或者内乱和伊斯兰国，视情况而定。"如果你看一下《燃烧的世界》的后记，"蔡美儿说，"我确实很准确地预测到了未来六年所发生的事情。" 当然，到了2011年春季学期，万斯有了他在伊拉克的部署来比较那篇论文，而且每个人都看到了风云变幻的结果。但是，也许美国政策制定者不了解其他文化的论述也有一些个人因素。"我认为这确实引起了J.D.的共鸣，"蔡美儿说，"因为也许在另一个层面上，这有点像他在耶鲁大学的一个社区，他觉得很多人对他所来自的地方没有概念，它在哪里，或者他们有很多假设。"

"我认为我们从根本上说处于一个两极系统中，"万斯告诉我，他描述了一个国家在经济和文化上将越来越多地分为美国和中国两极的世界。"我认为在可预见的未来，没有另一个国家能够真正挑战美国。" 在他的评估中，中国人已经有效地行使了他们的经济杠杆，并聚集了盟友，形成了一个趋势性的集团。"因此，我们真的越来越多地生活在一个两极世界，"他说。"这可能是我们将生存和死亡的世界。" 这位参议员对他的分析进行了限定，"它将在未来，至少是20或30年内占主导地位。中国有严重的人口问题，大多数东亚地区都有。因此，它可能不会持续半个世纪，但它将持续一段时间。"

这种信念并不意味着万斯认为把美国放在第一位的外交政策很简单 — 打击中国。很多顽固的中东政权更迭和国家建设的支持者现在也把他们的目光转向了北京。"我对你知道的一些对华鹰派的姿态越来越感到震惊，"他说。"我所说的新保守主义对华鹰派基本上有两股力量，一股我同意，一股我不同意。我同意的是一种直截了当的经济民族主义论点，即即使它可能花费几个GDP基点，我们也应该制造更多我们的东西。因此，新保守主义者以这种方式采用了帕特·布坎南和史蒂夫·班农的观点。我认为这是一件好事。" 但在国会山也有另一种中国鹰派人士。万斯说，这些鹰派人士认为，"我们其实不需要改变与中国的任何经济关系，我们只需要准备与中国打一场战争。"

"我认为万斯提出的问题和他提出的动力是这个国家所需要的，"艾尔布里奇·A·科尔比在一次缩放电话中告诉我。科尔比是 "马拉松计划 "的共同创始人和负责人，该计划致力于使美国为与中国的大国竞争时代做好准备，他还是《拒绝的战略：大国冲突时代的美国国防》一书的作者。在某些方面，他对威慑的关注，"显然，这个词被扭曲了，人们把它作为侵略的理由"--使他更接近万斯的上述第二阵营，强调为潜在的冲突做好军事集结。但他们之间的分歧是友好的分歧。"他是绝对正确的，我们的外交政策机构在过去的四分之一世纪里把我们深深地引入了歧途，"科尔比说。"而需要发生的一个关键部分是推翻该外交政策机构的大部分，并由一个更好的外交政策前景和机构来取代它。"

"问题是，有点像巴里·戈德沃特的说法，面对明显的灾难性轨迹，温和并不是一种美德，"科尔比告诉我，万斯愿意在进一步介入乌克兰问题上打破两党的共识。"我看到他的方向，是这个领先的声音，即在一天结束时，对普通美国人有什么好处？这是个正确的问题。对普通美国人来说，实际的好处是什么？华盛顿机构对此的反应是试图忽视甚至压制对话，或者大量的挥手"。科尔比将当前的世界描述为具有多极化特征的两极。这一限定承认，例如，印度将随着时间的推移而增长，但美国和中国远远领先于其他所有人，因此在可预见的未来，我们基本上生活在一个两极系统中。"许多人，尤其是右派，希望这是一个单极世界，"他说。"但它不是。如果你在它不是的时候表现得像个单极世界，你将为美国人做出可怕的决定。"

"打击中国 "可能是对两极化过于简单的反应，但这也并不意味着局势过于复杂。为了思考美国对中国的姿态，万斯描述了一个纵横的象限，其中横轴是中国应该制造我们所有的东西，纵轴是我们应该与中国开战。"我认为正确的观点是，中国不应该制造我们的东西，我们应该尽量避免与中国开战。而绝对最愚蠢的观点是，中国应该制造我们所有的东西，我们应该与他们开战，"万斯说。"而美国的新保守主义有一个流派，我认为它采用了这种非常愚蠢的说法。当然，听着，我们最终可能被迫与中国打一场战争。但如果我们是，上帝保佑，我们需要在经济上更加自立。" 因此，如果有接近万斯学说的东西，那就是这个：中国不应该制造我们所有的东西，而且我们应该尽量避免与中国发生枪战。

"我不想改变亚洲的现状，所以我不是在谈论对中国的侵略性攻击，"科尔比告诉我。然而，科尔比的学说很清楚：美国应该保卫台湾。他担心政策辩论中经济脱钩的一面会被过分强调，忽视了某些硬实力的现实，即使是注重国家利益的现实主义类型的思想家也是如此。"他说："我担心的是，新右派的许多人都相信中国是优先挑战，但他们认为你可以把吊桥拉起来，有一个准自动的工业政策。那是行不通的。"

科尔比认为，如果中国在亚洲建立起霸权地位，占全球GDP的一半，那么它将对全球经济的大部分其他地区拥有支配地位。"这将使它能够完全破坏任何为工人阶级建立美国经济的尝试，"他说。通过实力实现和平在太平洋地区意味着什么，这是一场右派将继续进行的辩论，直到，如果不是过去，事件使它变得无关紧要。

对万斯来说，与中国和平脱钩将需要一个重点突出的产业政策和聪明的经济外交。事实上，美国可能会从中国过去几十年的外交战略中学到一些东西。"中国非常善于利用他们的经济杠杆来建立方便的盟友，"万斯说。"他们在中东用大量的数字技术做到了这一点。他们在非洲也是这样做的，进行了大量的资本投资和基础设施建设。我确实认为，我们必须理解未来20或30年的方式之一是，我们需要确保美国的经济利益在这些地区的很多地方得到追求。"

当然，美国在亚太地区也有盟友和伙伴国家，如印度、日本和澳大利亚。"我们有利益一致的国家，我们必须努力促进那些利益一致的国家，并鼓励那些有点持观望态度的国家从我们的角度考虑问题，"万斯说。但是，当谈到与中国脱钩时，并非所有的盟友都会认为这是一笔好买卖。"即使在西欧，也有一些信号。我认为一些国家与华为走得有点太近，"他说。"以色列，他们一直很好。但是，如果你和以色列人私下交谈，他们会告诉你，与中国人做更多生意的压力大得惊人。"

同样，美国和国际大公司可能是以中国不制造我们的东西为结局的工业政策的最大障碍。"我们必须承认，在大型跨国公司和国家利益之间存在着利益分歧，"万斯说。"而且显然，很多共和党人不愿意做出这种让步。但我认为，与两年前相比，我们现在对它更加开放。" 虽然今天在华盛顿担心中国企业和个人购买美国农田或投资美国公司是一个流行的立场，万斯同意这些是不可取的，参议员说他更关心美国在中国的投资，"特别是以合资企业的形式，其形式往往是美国公司X与中国公司Y联合，向中国大陆投入大量资金，但该公司在未来，甚至在过去的任何发展都由中国人控制。"

"我们基本上应该试图完全防止这些类型的安排，"他总结说。问题是，美国公司有各种经济动机，让他们宝贵的，有时是关键的，知识产权被与中国政权有必然联系的中国公司窃取，或至少冒这个风险。"如果你和这些人交谈，他们会告诉你，'听着，中国是一个十亿分之二、十亿分之三的市场，它是一个巨大的地方，你知道；我们的知识产权，我们已经从美国这里的挤压中得到了大部分的汁液，所以如果向我们的业务开放这些市场的代价是沿途有一点盗窃，那么，这就有经济意义了，"万斯告诉我。"对于作为一个主权国家的美国来说，这根本没有意义。"

在《华盛顿邮报》去年年初的一篇名为 "J.D.万斯的激进化 "的文章中，西蒙·范·祖伦-伍德试图提出这样的理由，在这类批评中，类似于万斯的声明代表了一个耶鲁大学法律系毕业生和风险投资合伙人的某种不一致之处。就他而言，科尔比对这种阶级背叛的指责没有耐心，不管是哪一种。"关于他改变了他的思维的批评，这不是一个严肃的批评。谁没有改变他的思想？"他问。"根据你自己的成长，和你对世界的观察，以及事实，改变你的思维是一种犯罪吗？我认为这很好。每个人都被束缚在他们二十二岁时的信念上吗？不是！"

科尔比补充说："关于J.D.背叛了他的阶级的批评是最愚蠢的批评之一，因为在我们的共和国，任何精英的目的不就是为人民服务吗？这不就是重点吗？所以这根本就说不通"。科尔比列举了万斯的成就，他是一位自力更生的参议员，他引用了经文。"给谁的多，就指望谁多。因此，像这样的人冒着风险去做符合美国人民利益的事情，正是重点所在，这就是我们想要的。"

并非所有新出现的两极化或失败的外交政策共识的影响都主要体现在世界的另一端。虽然机构的焦点可能仍然在顿巴斯和克里米亚，但美国南部边境的局势继续恶化，贩毒集团继续杀人。这些事情是有联系的。"任何真正的企业都有制造、分销、批发和零售商，"万斯说，他将芬太尼危机描述为 "我们的社会在过去几十年中被削弱的主要方式之一，如果你考虑到孤儿、找不到工人的企业、被掏空的社区、对医疗保健和教育系统的难以置信的压力。" 这位参议员将芬太尼危机置于美中两极化和美国领导阶层失败的框架内。"我倾向于认为，你知道，如果中国人是制造商，卡特尔（垄断集团）是批发商和分销商，"他解释说。"因此，存在着这种非常共生的关系，中国人削弱了他们的主要地缘政治敌人，卡特尔赚了很多钱，而美国人民则失去了。"

我问万斯是否认为墨西哥政府对这种情况负有一些责任，特别是在美国与安德烈斯·曼努埃尔·洛佩斯·奥夫拉多尔总统的关系似乎必然进一步恶化的情况下。"你会期望我说是的，而且我认为当然有我可以挑的毛病，"万斯说，但他不以为然。"墨西哥政府正处于一个荒谬的困难境地，因为他们正在与卡特尔打交道，这些卡特尔在某些方面比他们的功能更强。"

他认为，美国应该希望有一个强大的墨西哥国家，因为它可以阻止南美和中美洲移民流入我们的国家。"他说："如果我们想迫使墨西哥人做一些事情，我们应该重新实施留在墨西哥的政策，这实际上加强了他们的手。"而且我们应该真正攻击卡特尔的活动，这些活动实际上是在他们自己的边界内输送一个国内恐怖组织。我实际上认为这是削减卡特尔活动的主要论据之一，因为它正在削弱墨西哥。"

正如万斯所承认的，这种评估可能会让人感到惊讶。他在参议院的竞选活动使他获得了有点火爆的名声，两党的公众人物都迅速从他的言论中制造出他们所能制造的争论。但对蔡美儿来说，万斯一直是一个桥梁建设者。"我从来没有机会看到他是一个破坏者，甚至是有争议的人；他只是没有一个有争议的人，"她告诉我。"他实际上很受欢迎；他被一位非常左翼的教授选为他的助教。" 万斯作为参议员已经展示了自己的这一面，他与俄亥俄州的民主党同事谢罗德·布朗合作制定了一项两党合作的铁路安全法案，该法案得到了参议院多数党领袖查克·舒默的支持。正如万斯对《政治家》的布尔吉斯·埃弗雷特所说。"我在这里学到的一件事是，只要你不是一个混蛋，与人意见相左是非常容易的，而且还能把事情做好。"

"对我来说，在竞选期间读到关于他的报道是非常引人注目的，"蔡美儿告诉我，"因为我认识的这个人有来自各行各业的朋友，他是一个非常令人喜欢的人，总是非常真实和诚实。他将进行这些大的对话，有时与人意见相左，但我的意思是，真的，他有来自每一个，天啊，每一个背景的朋友。" 蔡美儿说，万斯的脚在纽黑文，他的心在俄亥俄州的米德尔敦，他所经历的耶鲁大学并不像今天的大学校园或国会山办公楼那样两极分化。她描述了这样一个校园：联邦主义者协会的人与民主党人是朋友，学生们跨越政治界限进行社交和约会。人们不禁要问，耶鲁大学是否让万斯尝到了美国建制派和美国精英的滋味，他们犯了一些巨大的错误（"伊拉克战争是两党合作的，是一场该死的灾难，"他告诉《政治家》），但仍然知道这个角色应该是什么样子的，为共同利益而合作，或者至少是共同成为公民。蔡美儿说。"在某些方面，他现在知道两种语言。他可以看到所有方面。"

即使有万斯这个桥梁建设者，本届政府，甚至本届国会，有效改变南部边境的权力平衡的机会似乎不大，尽管最近有这样的声音；似乎没有什么动力。人们的注意力仍然集中在东欧，尽管美国参与战争的热情似乎在某种程度上有所下降。这可能是一个信号，希望通过谈判解决，尽快结束流血事件，但这肯定不是一个承诺。"我没有看到在未来几个月内有明显的关闭坡道，"万斯说。"很明显，美国在外交上没有发挥建设性的作用。我认为，我们一直在为升级做准备。拜登政府似乎痴迷于升级；我认为拜登政府中的某些人特别鹰派，很多共和党人也被升级所困扰。"

这位参议员建议，在任何一方重新考虑他们的立场并决定他们可以接受他们所拥有的东西之前，当地的条件必须发生巨大的变化，也许是春天的天气。"我希望下次出现重大战略变化时，无论是对乌克兰人还是对俄罗斯人有利，有人会说，'好吧，是时候让这件事结束了'。

麦卡·米多克罗夫特是《美国保守派》的在线编辑。