top of page
  • Writer's picture尤利西斯

华尔街日报:黑人保守主义的灵魂


托马斯·索维尔一生都在挑战种族、经济等方面的正统观念,并在此过程中产生了令人印象深刻的学术成果。

经济学家托马斯·索维尔已经习惯了某种类型的媒体询问,通常来自白人采访者。他们想知道,作为一个黑人保守派,他是如何处理黑人同胞的批评的。查理·罗斯曾经问道:"对您来说......作为一个非裔美国人......是怎样的呢?......作为一个受同龄人尊重的非裔美国人,却与非裔美国人的想法如此相悖?"

现年90岁的索维尔先生通常以挑战这个前提作为回应。"他对罗斯先生说:"我不知道我们是否可以说[我]'违背了非裔美国人的想法',"你指的是非裔美国知识分子同胞,但我不认为非裔美国知识分子比白人知识分子更典型。

在另一次采访中,索维尔先生告诉C-Span的布莱恩·兰姆,黑人陌生人经常在公共场合拦住他,称赞他的观点。"今天早上我从酒店退房的时候,黑人保安走过来说,'您是索维尔吗?'我说,'是的,'他热情地和我握手,我们走着,他陪着我走了一段走廊,谈论这个,谈论那个......所以,这不是索维尔与黑人的问题,而是黑人知识分子"。

将美国黑人的利益与黑人组织、黑人记者、黑人学者和其他精英的利益混为一谈由来已久,媒体懒洋洋地继续求助于这些团体,从有色人种协进会到黑人生活问题组织,好像他们代表所有黑人说话。

1980年12月,索维尔先生在旧金山主持了 "黑人替代方案 "会议。其目的是为了展示黑人政治家、知识分子和民权活动家的各种观点。他在主题演讲中说:"被邀请的人"是那些寻求替代方案的人,是那些在一个或多个问题上挑战传统智慧的人,是那些自己思考而不是按部就班、高唱熟悉旋律的人......我们已经走过了一个为基本公民权利而斗争的历史阶段,一个非常必要的斗争,但还不够,这场斗争的成功产生了新的优先事项和新的紧迫性。在学校、在工作中、在我们的社区,都有经济现实需要面对,都有自我发展需要实现。"

自由主义精英们期望白人能解决黑人的问题,他们仍然这样做。像 "黑人生命 "这样的新运动,以及像塔·内西·科茨和伊布拉姆·X·肯迪这样的年轻公共知识分子,对白人的行为远比对黑人的行为更感兴趣。在他的演讲中,索维尔先生采取了一种不同的方式。"他说:"别人的罪过总是让人着迷,但它们并不总是自我发展或自我进步的最佳途径。白人的道德再生可能是一个有趣的项目,但我不确定我们是否有相当多的时间可以利用,那些在这条战线上战斗过的人很像那些喜欢重新打上一场战争而不是为下一场斗争做准备的将军们"。

1980年的会议得到了媒体的广泛报道,并有关于续集和创建一个挑战民权守旧势力组织的讨论。这些计划在内部分歧中动摇了,而且索维尔先生意识到这样一个实体将占用他太多的研究和写作时间。我们永远不会知道这样一个组织可能会如何发展,但会议召开的时间可能并不是一个巧合。从20世纪70年代末开始,十几位严肃的黑人思想家因挑战60年代固化的民权正统观念的各个方面而受到关注。至少在一些问题上,索维尔先生当时似乎正在获得一些黑人知识分子的盟友。

他们包括兰德尔·肯尼迪、威廉·朱利叶斯·威尔逊、克拉伦斯·托马斯、谢尔比·斯蒂尔、格伦·卢利、沃尔特·威廉姆斯、斯蒂芬·卡特、奥兰多·帕特森、斯坦利·克劳奇、安妮·沃瑟姆和罗伯特·伍德森。媒体将他们称为 "黑人保守派 "或 "黑人新保守派",尽管这些标签并不适合其中一些人。肯尼迪先生是一位法律教授,在一些种族问题上思想开放,但在政治上却坚定不移地走左派路线。威尔逊先生是一位社会学家,是一位欧洲式的社会民主主义者。沃瑟姆女士和威廉姆斯分别是社会学家和经济学家,他们的著作具有强烈的自由主义倾向。保守派 "的标签是一种速记法,用来描述任何在种族或文化问题上采取与黑人精英中的公认智慧相反的立场的黑人知识分子。

左派的黑人精英们只是加紧了对主流种族叙事的控制。这与他们政策的效力关系不大,而是与他们说服媒体的能力有关,即其他黑人的观点即使不是有害的,也是非法的。典型的主流观点是法律学者金伯利·威廉姆斯·克伦肖的断言:"黑人社区必须发展和保持独特的政治意识",因为 "黑人社区最宝贵的政治资产是其主张集体身份和命名其集体政治现实的能力。"

索维尔先生在《知识与决策》(1980)和《愿景的冲突》(1987)等书中充实了他的哲学保守主义。他的方法植根于古典自由主义传统,而且有细微差别。"他在2001年的一篇文章中写道:"很难想象有谁是,或曾经是,完全意义上的'保守派'的黑人保守派。"那些被称为黑人保守派的人中,大多数人肯定对维护现状不感兴趣。这种现状包括福利、失败的学校、配额以及大多数黑人保守派所痛恨和攻击的分离主义。他们更不会寻求回到原状,如种族隔离时代"。

黑人保守主义常常被等同于强调弗雷德里克·道格拉斯和布克·T·华盛顿模式的自我帮助。索维尔先生在他的著作中表明,那些正视和解决内部问题的群体最能在社会和经济上崛起。"他在《种族与经济》(1975年)中写道:"如果美国民族群体的历史表明了什么,那就是自力更生的态度发挥了多大的作用。他写道:"与后来移民到北方的黑人相比,前世的'有色人种自由人'的成功,意大利裔美国人的进步超过了拥有许多其他优势的爱尔兰裔美国人,日本裔美国人在众多迫害运动中仍然顽强生存,所有这些都强调了这个因素的重要性,无论它多么平凡和不合时宜。"

然而,对索维尔先生来说,仅有主动性是不够的。"他在《黑人教育》中写道:"试图从我的个人经历中得出全面或确定的结论,充其量是为时过早,最糟糕的是自以为是。”他写道,"得出霍雷肖·阿尔杰的结论尤其没有必要,即尽管有障碍,但毅力和/或能力'胜出'。事实是,在我的生活被朝鲜战争、征兵和美国大兵法案改变之前,我在各方面都是失败的,这些都不是我的功劳。我没有虚伪的谦虚,因为我抓住了机会和世界,使它得到了回报,但没有办法回避的事实是,首先必须有一个机会可以抓住。" 政府在社会流动方面可以发挥一定的作用,尽管是有限的作用,而且激励措施很重要。对接受者要求很少或没有要求的施舍,因此有可能造成依赖性,这就是索维尔先生所担心的那种。

然而,正是一种务实的个人主义,加上自助,定义了索维尔的黑人保守主义。克伦肖女士的 "集体身份 "心态是索维尔先生的心病,他认为没有什么证据表明拥抱种族或民族身份并炫耀它能帮助表现不佳的群体出类拔萃。更根本的是,索维尔先生在《种族与文化:世界观》(1994年)中指出,"思想史,包括社会和科学史,一再表明,即使是最杰出的思想家通常也只掌握了部分真理,只有在与他人发生思想冲突后才会有更全面的理解,即使这些他人从根本上说是错误的。那些坚持一元化群体意识形态的人是在拿群体的未来做赌注,赌他们不经过这个过程就能达到这样的理解"。

安妮·沃瑟姆最早发表作品的地方之一是《自由人》,一本现已停刊的自由主义杂志。在1960年代中期,一位编辑在阅读了她的一篇投稿后告诉她,这篇文章让他想起了黑人记者乔治·舒勒(1895-1977)的著作。舒勒是一位政治保守派和激烈的反共分子,他还写过讽刺小说和文化批评,并定期在H·L·门肯的《美国水星》杂志上发表文章。

克里斯托弗·艾伦·布雷斯在他的黑人保守主义史中写道,舒勒的 "一生的工作证明对理解现代黑人保守主义的轨迹是有用的"。舒勒 "生前和死后都相信黑人和保守主义不是对立的,但他最终没能说服广大黑人认识到他的立场的'正确性'。" 然而,他的工作 "确保了黑人保守主义思想的遗产仍可在黑人政治话语中复苏"。

在我与沃瑟姆女士、沃尔特·威廉姆斯、杰拉尔德·厄尔利等人讨论索维尔先生的成果时,舒勒的名字比弗雷德里克·道格拉斯或布克·T·华盛顿的名字出现的频率更高。在我与索维尔先生的谈话中也提到了许勒。这不一定是因为他同意舒勒在这个或那个问题上的立场。相反,这反映了他对这位记者在原则上无畏地挑战种族问题上的正统思想所树立的榜样的赞赏。

在对舒勒著作集的评论中,索维尔先生称他可能是 "第一个黑人保守派",而且是 "最好的一个"。"布克·T·华盛顿可能会作为前辈出现在人们的脑海中,但......[华盛顿]主要是一个教育家,而不是像舒勒那样靠写作谋生的人。此外,在美国黑人特别痛苦和危险的时期,标志着布克·T·华盛顿话语的谨慎,在舒勒后来诙谐、犀利和残酷诚实的著作中无处可见,"索维尔先生写道。"他的洞察力总是很有启发性,即使他的结论并不总是容易认同。

索维尔先生可能是在描述自己,但即使是舒勒也不是托马斯·索维尔。舒勒是他那个时代最杰出的黑人记者之一,但在他去世时,他的星光已经暗淡,今天他的工作基本上被遗忘了。即使在他的全盛时期,即从20世纪20年代到60年代,舒勒也几乎只因其关于种族问题的著作而闻名。相比之下,索维尔先生在社会理论和经济史方面有大量杰出的工作,与他关于种族、文化和不平等的学术研究是分开的。索维尔先生的著作数量之多,是同时代的黑人或非黑人所无法比拟的。他博学的广度和深度使得 "黑人保守派 "的标签,无论这个词如何定义,都过于局限了。他的学术研究将在他去世后很长一段时间内被研究和探讨。

当我问圣路易斯华盛顿大学非裔美国人研究教授厄尔利先生,为什么索维尔先生没有得到与成就较低的学者一样的认可时,他说,"因为自由主义左派主导了知识界,他们主宰了大学的知识界,他们主宰着基金会的知识界。就知识分子的奖项和奖励而言,他们主导着知识界。" 索维尔先生没有寻求这些圈子的认可,他已经付出了代价。不过,厄尔利先生相信,索维尔先生迟早会得到他应得的东西。

就索维尔先生而言,他似乎并不担心自己的知识遗产。当我问他在哪里留下了自己的印记时,他说他会把这个问题留给其他人来决定。"他说:"尽管有一些我不钦佩之处,但钦佩约翰·斯图亚特·密尔的一点是,他从不试图吹嘘他对经济学的贡献。"而他做了一些。有一些东西是他的前辈们没有说过的。但是,当他写下《政治经济学原理》时,他只是把所有的东西融合在一起。他的观点是将某种统一的知识和分析传达给读者,而不必说其中有多少来自他,有多少来自[大卫]李嘉图,有多少来自[亚当]斯密等等。"

索维尔先生认为自己的工作是一个连续体的一部分。在2006年写给12月去世的84岁的沃尔特·威廉姆斯的信中,他写道:"在早些年,你和我都很悲观,不知道我们所写的东西是否会产生任何影响,特别是因为我们两个人似乎是唯一在说我们正在说的东西。今天,至少我们知道有很多其他黑人在写和说类似的话,事实上,比我能记下的还要多,而且他们中的许多人都很年轻,知道在我们离开后,还会有好的人继续战斗。"


撰文杰森·L·莱利先生是《纽约时报》的专栏作家,曼哈顿研究所的高级研究员,以及《特立独行:托马斯·索维尔传》一书的作者,本文改编自该书,刊登在《华尔街日报》2021年5月29日的印刷版上。

18 views

Recent Posts

See All

Comentarios


bottom of page