top of page
  • Writer's picture尤利西斯

好莱坞黑名单



1947和1951年,众议院非美活动调查委员会(HUAC,以下简称非美委员会)对好莱坞激进分子的调查,是1930年代末和1940年代初迪斯委员会和州参议员杰克·特尼的加州非美活动联合实况调查委员会首次施加压力的继续。非美委员会指控共产党人已经在大众文化的主导媒介中建立了重要的基础。据说共产党员在好莱坞电影中植入颠覆性的信息,并对不同情的同事进行歧视。另一个令人担忧的问题是,共产党人有能力将美国的负面形象放在国际上广泛传播的电影中。在非美委员会产生的歇斯底里中,完全忽略了20世纪30年代和40年代好莱坞制片厂制度的现实。这个体系的突出特点是由制片厂老板亲力亲为的控制,他们把自己的业务当作一个严格的娱乐产业来经营,并且认同萨姆·戈德温经常引用的一句话:"如果你想传递一个信息,就用西联汇款。" 当电影确实具有政治优势时,电影公司老板每一个阶段亲自参与制作,包括至关重要的最后剪辑。好莱坞有史以来最臭名昭著的亲俄电影《莫斯科任务》(1943年)就是这种情况。这部由杰克·华纳应罗斯福政府的要求拍摄的电影,将对美国孤立主义者的全面攻击与完全接受斯大林主义对大清洗的描述相结合,华纳认为他的电影是在反法西斯战争中对新政的爱国服务。

左派形象和对话好莱坞电影的证据极其微弱。非美委员会不得不引用《俄罗斯之歌》(1944年)中的微笑的孩子,并在《七十三舰队潜艇战》(1943年)中指出,当冲破纳粹潜艇封锁的美国商船进入苏联港口时,俄罗斯工人高喊 "托瓦里奇"(同志)。当金吉娅·罗杰斯抱怨她的女儿 "被迫 "在1943年由道尔顿·特伦博编剧的一部电影中说出 "一齐分享,这就是民主 "这句颠覆性的台词时,就连委员会成员也在努力保持正视。与非美委员会的争论相反,共产党在好莱坞的政策主要是防御性的。电影工作者被指示,他们的主要责任是将反苏和反左情绪排除在电影之外,这是一种美学上的希波克拉底誓言,即 "第一,不伤害"。在积极的一面,激进分子被敦促推进一种民主和民粹主义的精神,这与新政的大众文化完全一致。好莱坞著名的自由主义者梅尔文·道格拉斯多年后评论说,共产党人一直是自由主义者的追随者,而不是相反。事实上,自由主义而非共产主义可能才是非美委员会调查人员的真正目标。右派希望阻止任何好莱坞拍摄倡导国内社会变革或批评外交政策的电影的冲动。恐吓的任务集中在共产党员作为编剧的作用上。在所有被传唤作证的人中,近60%的人和所有被列入黑名单的人中,有同样比例的人是编剧。在被传唤的人中,只有20%的人和25%的黑名单上的人是演员。

当第一批传票发出后,好莱坞的冲动是反击。辩护委员会成立,肃清各行会的努力遭到挫败。美国电影协会主席埃里克·约翰斯顿承诺,他 "永远不会参与任何像黑名单这样的非美国的事情"。当一些首批被召集的编剧拒绝合作,并试图在会议上宣读谴责委员会的声明时,抵制的意愿受到了考验,而这些声明往往变成了大喊大叫的比赛。结果是好莱坞的新闻不好,制片人觉得他们的激进编剧在与委员会争夺轰动性的头条新闻,牺牲了行业的利益。11月24日,国会以藐视法庭为由列举了十位编剧。几天后,制片人在华尔道夫·阿斯托利亚酒店召开会议,宣布 "好莱坞不会雇用共产党员或其他颠覆分子",表示他们对调查人员的投降。"好莱坞十君子 "的上诉被驳回,到1950年中期,他们中的大多数人已经开始在监狱中服刑一年。

1951年,非美委员会又在好莱坞进行了第二轮调查,但程序并非真正的调查。已经知道的和被传唤的人的政治观点已经明确,他们被要求点名的同志也已经知道。听证会相当于一种意识形态的驱魔。证人要说明他们过去曾被误导或迷惑,现在很后悔。他们可以指名道姓地说出其他曾与他们一起参加共产党组织或共产党活动的人,以证明他们的诚意。

对听证会的反应有多种形式。许多党员和同情者从不隐瞒自己的观点,但不接受非美委员会质疑他们政治结社的权利。公民自由主义者很容易以第一和第五修正案为依据支持这一观点。其他一些人,如演员泽罗·莫斯特尔说,他们很乐意讨论自己的行为,但由于宗教信仰而被禁止点名。只参与过反法西斯组织或因意识形态原因脱党的个人不希望为自己从未拥护或放弃的事业殉难,但点名似乎在道德上是错误的。巴德·舒尔伯格和埃利亚·卡赞等其他前共产党员认为,存在着共产党的阴谋,揭露共产党的阴谋即使不是爱国,也是应该的。



无论一个人的信念如何,一旦被传唤,就没有什么回旋的余地,然而三个作证的人中有两个是不友好或不合作的。少数人,比如露西尔·鲍尔,被允许用乱七八糟、毫无意义的证词通过,但大多数人都被压制住了,名声不是保护。像萨姆·贾菲这样的终身非共产主义的进步人士,因为拒绝合作而被列入黑名单。曾因《夜阑人未静》(1950年)获得奥斯卡提名,并因在《消失的地平线》(1937年)和《贡加丁》(1939年)中的角色而闻名的贾菲,沦落到教高中数学,和姐妹们一起生活。他最终在成功的《本·凯西》电视剧集中复出,饰演佐尔巴博士。李·格兰特因在《大侦探故事》(1951)中的角色而获得奥斯卡提名,但因拒绝指证她的第一任丈夫、编剧阿诺德·曼诺夫而被列入黑名单。格兰特最终重返好莱坞,并获得了两项奥斯卡奖,一项是表演奖,另一项是纪录片导演奖。

最不服输的好莱坞演员是沙砾般的莱昂内尔·斯坦德,他曾出演过本·赫特、弗兰克·卡普拉和普雷斯顿·斯特吉斯导演的喜剧片。斯坦德积极参与萨利纳斯谷生菜罢工、汤姆·穆尼案、斯科特伯勒辩护、公会运动、反法西斯工作和其他左翼事业,他说他没有加入共产党,虽然他是偏左的。他说,二十多年来,他的政治一直被黑,他所知道的活跃在好莱坞的 "非美国人 "只有委员会的成员。重新被列入黑名单后,斯坦德成为了一名成功的华尔街经纪人,又在欧洲电影中担任主演,后来还是以80年代初电视十大节目之一的《哈特夫妇》中的司机身份回到美国崭露头角。

在那些被列入黑名单的人中,很少有人会被证明像斯坦德、格兰特、贾菲和莫斯特尔那样坚韧不拔,不超过10%的人能够重返好莱坞的事业,即使是大牌明星也很脆弱。拉里·帕克斯,刚在两部关于阿尔·约翰逊的电影中取得胜利,就因为他在共产党中的短暂成员身份而被禁止,直到在《秘密激情》(1962)中得到一个小角色,才再次出现在银幕上。查理·卓别林是世界上最著名的面孔,他一直是英国公民,也是人民阵线的坚定信徒。虽然他从未参加过人民阵线,但卓别林在一次欧洲之行后不被允许重新进入美国。直到1972年,他才回到美国,当时满怀歉意的好莱坞在奥斯卡颁奖典礼上为他颁发了终身成就奖。他的《纽约之王》(1957)讽刺了非美委员会。同样,在好莱坞工作的众多反纳粹难民之一的贝托尔特·布莱希特,也因为非美委员会的出现而大倒苦水,以至于他被遣返回东柏林,成为社会主义的内部批评家。

已经建立了某种名声的表演者可能会通过在舞台上的工作而生活下去,但那些处于职业生涯初期的表演者却没有什么选择。技术工人面临的日子更加艰难,因为他们没有其他行业可供选择,好莱坞手工业工会的负责人罗伊·布鲁尔仍然是激烈的反共产主义者。时任银幕演员协会负责人的罗纳德·里根一直与联邦调查局保持联系,了解 "不忠诚 "的演员。数十名黑名单者因听证会失去了配偶,更多的人遭受了无法弥补的经济损失。精神和身体上的痛苦是很常见的。克利福德·奥德茨再也没有进行过有效的写作,约翰·加菲尔德、J·爱德华·布隆伯格、卡纳达·李以及其他六七个人的死亡都与他们在委员会的出场有关。

体现群体抵抗的是 "好莱坞十君子 "和他们的写作同事,他们中的许多人曾是党员。十君子包括阿尔瓦·贝西、赫伯特·比伯曼、莱斯特·科尔、爱德华·德米特里克、林·拉德纳、约翰·霍华德·劳森、阿尔伯特·马尔兹、萨姆·奥尔尼茨、罗伯特·阿德里安·斯科特和道尔顿·特伦博。他们曾编剧或导演了数百部好莱坞电影。特伦博是好莱坞收入最高的编剧之一,劳森曾是电影编剧协会的第一任会长。十君子最好的电影大多涉及反法西斯主题。这些影片包括《柏林饭店》(1945年)、《大师赛》(1941年)、《交叉火力》(1947年)、《撒哈拉》(1943年)、《海军陆战队的骄傲》(1945年)、《直捣东京》(1944年)和《东京上空三十秒》(1944年)。拉德纳曾编剧了获得奥斯卡奖的《小姑居处》(1942年),马尔兹编剧了广受好评的《合约杀手》(1942年),特伦博编剧了获得奥斯卡奖提名的《女人万岁》(1940年)。十君子还参与了一些类型片的创作,如莱斯特·科尔的《隐形人归来》(1940)的剧本。

在黑名单期间,编剧有最多的选择,可以继续工作。演员不能改头换面,导演也不能化名,但编剧可以使用假名。事实证明,这对许多人来说是一个有利可图的策略。亚伯拉罕·波隆斯基、沃尔特·伯恩斯坦和阿诺德·曼诺夫写了大部分 《你在那里 》的片段,这是一系列为电视重现的历史事件,重点是文化烈士,如苏格拉底、加利利、圣女贞德和塞勒姆女巫。林·拉德纳和伊恩·麦克莱兰·亨特编写了《罗宾汉历险记》系列。使用假名和代名词的现象成为伍迪·艾伦主演的《出头人》(1976)的基础。该片由黑名单上的人沃尔特·伯恩斯坦编剧,黑名单导演马丁·里特制作并执导,黑名单演员泽罗·莫斯特尔、约翰·伦道夫、劳埃德·高夫、约书亚·谢利和赫谢尔·伯纳迪参与演出。

其他黑名单上的作家在墨西哥和欧洲找到了工作。其中值得注意的是雨果·巴特勒,他在墨西哥城为路易斯·布努埃尔写剧本,还有儒勒·达辛,他在法国拍摄的《Rififi》(1954年)和希腊拍摄的《痴汉艳娃》(1960年)取得了票房佳绩。一些编剧在好莱坞的幕后工作,努力消磨黑名单。特伦博的一个化名罗伯特·里奇凭借《勇敢者》(1956年)获得了奥斯卡奖,随着十年接近尾声,好莱坞内部人士开始意识到,《逃狱惊魂》(1958年)的奥斯卡奖编剧内森·E·道格拉斯真的把内德里克·杨列入了黑名单。1960年,奥托·普雷明格正式打破黑名单,将《出埃及记》的剧本归功于特伦博。随后,人们发现迈克尔·威尔逊写了大片《桂河大桥》(1957年),并完成了《阿拉伯的劳伦斯》(1962年)的剧本。

调查的另一个结果是一系列的反共产主义电影。《红色威胁》(1949), 《红色恋情》(1950), 《

联邦调查局的大红人》(1951), 《灯塔疑云》(1952), 《我的儿子约翰》(1952), 《檀岛歼谍记》(1952), 和《冤狱》(1955)。在《红色恋情》中,一个以哈里·布里奇斯为原型的劳工领袖是主要的反派,在《檀岛歼谍记》中,夏威夷共产党人被无敌的约翰·韦恩所揭露,而在《冤狱》中,共产党为一个墨西哥裔美国人所做的辩护努力则被描述为毫无诚意的政治和雇佣军的机会主义。所有的电影都认为共产党人是苏联的实际代理人。《码头风云》(1954)中没有共产党员的角色,但它所强调的在联邦调查委员会面前作证的必要性被广泛解释为是指非美委员会。编剧巴德·舒尔伯格一再否认这种联系,导演埃利亚·卡赞则表示,对他来说,这种平行关系是明确的。卡赞还执导了《萨帕塔万岁》 (1952),在这部影片中,具有远见卓识的革命无政府主义者萨帕塔与共产党式的官僚革命家形成了有利的对比。这一时期明确反共的电影很少,一部是《暴风眼》。

好莱坞左派在60年代后期开始复兴,与学生新左派不同的是,新的好莱坞叛逆者虽然与共产党没有联系,但他们对前辈们的感情很热烈,偶尔也会与前辈们共同合作。70年代和80年代,带有激进色彩的电影开始有规律地出现。林·拉德纳编剧了《陆军野战医院》(1970年),这部讽刺朝鲜战争的影片成为所有影视剧中最受欢迎的一部的基础。在《矿工之怒》(1970年)、《诺玛·雷》(1979年)、《丝克伍事件》(1983年)和《怒火战线》(1987年)中都涉及到劳工主题。罗森伯格案在《丹尼尔》(1983)中被回顾,约翰·里德在《赤色分子》(1982)中被颂扬,这部电影结合了对斯科特·尼林等现实生活中的激进分子的采访。核能在《大特写》(1979年)中受到攻击,越战在《去告诉斯巴达克斯》(1978年)、《回家》(1978年)、《现代启示录》(1979年)和《全金属夹克》(1987年)中受到批判。资本主义本身在《华尔街》(1987年)中被控诉,干预拉美在《大失踪》(1982年)、《战火下》(1983年)、《萨尔瓦多》(1986年)和《Latitio》(1986年)中被抨击。黑名单本身就是《往日情怀》(1973年)的主题,该片由芭芭拉·史翠珊主演,剧中是一个完全同情共产党者,嫁给了一个自由派编剧。

新的好莱坞活动家也不能幸免于职业威胁。以反对越战而闻名的简·方达被愤怒的越战老兵强行从一些拍摄地点赶走。埃德·阿斯纳,银幕演员协会主席,萨尔瓦多左翼叛军医疗援助的支持者,在右翼团体的积极抗议活动后,他的卢·格兰特电视节目被取消。瓦妮莎·雷德格雷夫是英国一个托派团体的成员,也是以色列的强烈反对者,她的合同被取消,项目受到犹太复国主义团体的抵制威胁。自由主义者罗伯特·雷德福、杰克·莱蒙和格里高利·派克因参加在古巴举办的电影节而受到批评。虽然这种压力并不像黑名单时期的紧张局势那样破坏稳定,但对政治活动主义的危险性的认识,对电影制作人如何处理政治问题、制作电影项目的种类,以及为特定项目选择的特定人员产生了影响。

黑名单所带来的后果及其对好莱坞的影响,引起了直接参与其中的人的大量写作。莉莲·海尔曼的《恶棍》(1976年)和道尔顿·特伦博的《蟾蜍时间》(1949年)都是这种类型的经典之作。海尔曼和莱斯特·科尔、沃尔特·伯恩斯坦等作家对合作者毫不留情。同样,埃里亚·卡赞在他的自传《一生》(1988)中坚持认为,他做一个友好的证人没有错,尽管他动情地写下证词对他和其他被传唤到非美委员会的人的生活造成了创伤。阿尔伯特·马尔兹和朱尔斯·达辛等人都曾以不同程度的宽恕 "友人 "的方式评论过关系破裂和事业颠覆的可怕代价。道尔顿·特伦博在这方面最为慷慨,他作出了 "我们都是受害者 "的最后判断。


作者:Dan Georgakas

摘自:美国左派百科全书

43 views

Recent Posts

See All

Comments


bottom of page