这位由电台主持人转行的加州州长候选人一直将自己塑造成一个蓝州的黑人保守派异类，我看到了他的另一面。
在下周的加州罢免选举中出人意料成为取代加文·纽森的领先候选人的拉里·埃尔德，经历了一个相当长的夏天，这主要是因为罢免选举本身的特殊性。如果只有不到一半的投票者选择让纽森继续任职，那么埃尔德，一位从未担任过政治职务的引起争议的电台主持人可以用少得可怜的总票数取代纽森。但是，埃尔德之所以得到如此多的关注，很大一部分原因是他是一名共和党人，而且是一名黑人保守派。
这并不像以前那样罕见，这部分归功于埃尔德，他在洛杉矶多年担任调幅电台主持人时率先扮演了黑人的异类，这位自称 "来自中南部的智者 "大声而自豪地反对自由主义的桎梏，特别是那些围绕种族的桎梏。自90年代以来，保守主义发生了根本性的变化，埃尔德也是如此，他轻易地接受了主导当今共和党的反常特朗普主义。不过，在这个非常蓝的州，他还是试图把自己塑造成一个独立的思想家，无疑是希望最简单的理性或克制的尝试能被视为实诚。
问题是：埃尔德没有实诚，在最重要的方面没有。许多年前我就亲身体会到了这一点。
那是1997年，他在当地的声望达到顶峰时，我是《洛杉矶周刊》的工作人员。那一年，我写了一篇名为 《美臀 》的封面故事，这是一篇关于黑人女性体态的文章，意在幽默，但也有分析和严肃性，通过一个在当时并不常见的镜头探索种族和代表性，即使对于像周刊这样的另类报纸来说也是如此。从本质上讲，这是对我自己与体重和身体形象斗争的反思，并扩展到对黑人女性身体的更大反思，以及种族和种族主义的心理是如何深深扎根于身体差异的。
这个故事被镇上的许多人注意到了（不仅仅是因为封面上有我自己的臀部，很醒目，但完全穿着衣服）。其中一个是埃尔德。我清楚地记得，在他的节目中，他开始抱怨这个故事，嘲笑这个主题和作者是不可理喻的。他嘲笑说，这个女人是谁，她在说什么？
在这一点上，我很了解埃尔德的世界观，并且像其他进步的黑人一样，已经学会了大部分时间都不理会他。但他的话激怒了我，可能是因为这篇文章从根本上说是个人的，他的攻击也不禁让人觉得是个人的。他怎么敢？他甚至不认识我。一时冲动，我给电台打了电话，几分钟后，令我吃惊的是，我发现自己正在和埃尔德通话。交流很简短。我问他到底对我的故事有什么不理解，他哼了一声，但没有真正回答。我很满意，至少。我已经说了我的观点。
之后，又一次出乎我的意料，埃尔德的制片人接着打电话问我现在是否愿意作为嘉宾上节目，进一步讨论这个故事。我原则上是反对的，我知道整个右翼的运作方式，即邀请自由派嘉宾只是为了鞭打他们。但我承认，作为一个记者和一个黑人，我很好奇。埃尔德和我在不同的领域工作，呼吸着不同的空气，注定不会见面。然而，我们是来自洛杉矶同一地区的黑人，大约是同一代人。我的好奇心被一种坚硬的希望所点燃，那就是我们有共同的东西，即使是一个小小的共同点也能帮助推倒那堵常常把黑人隔开的意识形态长城。如果 《美臀》能帮助实现与埃尔德这样的人的思想交流，一个拥有真正媒体影响力的黑人，那将是真正的正义，我同意了。
在洛杉矶拉谢内加大道的KABC电台演播室与埃尔德面对面交谈时，我立刻被吓了一跳。他很低调，很文明，甚至很和蔼。这是在演戏，是个圈套吗？节目一开始，他听起来更像我认识的拉里·埃尔德：粗鲁、自以为是。不过，他并没有像几天前那样嘲笑或甚至挑战我或我的故事。事实证明，他并不需要这样做，他的来电者做了所有的辩论，其中有几个人实际上对《美臀》的评价很高。就在节目外，在商业休息时间，埃尔德扔下了一颗炸弹。在闲聊之间，他随口告诉我，他很好地理解了我的文章和所有的主要观点。换句话说，他明白了。"但如果你和我都同意，就没有节目了，"我记得他说。"我们就不会有这个了！" 他指着亮起的电话线，带着一种喜悦的神情。
我感到很震惊，这倒不是因为他承认他的播音员个性是假的，是一种需要与左派冲突以刺激收视率的行为。我感到震惊的是，他是如此愿意牺牲自己与黑人的哲学联盟来做到这一点。埃尔德不是秘密的自由主义者，但显然他的保守主义是复杂的，并不像他对公众和对我所说的那样黑白分明。更重要的是，他承认了真相，好像这没什么大不了的，好像在方便的时候从智力上出卖自己的人民，只是美国黑人为成功付出的代价。
也许他认为我，一个来自中南部的媒体行业的伙伴，会理解我。但我所理解的是，无论他认为我们可能有什么共同点，都是一种变态，一种背叛，政治和个人都是一样的。一方面，他在为我的希望辩护，即我们两个人比我有权利期望的更加一致。但他同时又把这种一致抛在一边，不仅贬低了我的希望，而且贬低了许多黑人为加强团结意识所做的努力，我认为这种团结对我们的进步至关重要。我离开演播室时，与其说是心灰意冷，不如说是愤怒。如果我发现埃尔德真的不喜欢这篇文章，他真的相信他所发表的观点，我的感觉会好一些，我至少会知道他有实诚。
(我联系了埃尔德的竞选团队，询问候选人是否与我对这些事件的回忆一样，但我没有收到任何答复。)
我再也没有见到埃尔德，但这次的遭遇一直伴随着我。我不指望他能改变路线，或改变性格，当然也不指望在这个各色共和党人都必须遵从特朗普路线才能赢得任何选举的时代。在加州过去20年的第二次罢免选举中，埃尔德的黑人身份可能使他从人群中脱颖而出，但这只是表面现象；事实是，他和他们一样循规蹈矩。选择自我服务、冲突驱动的娱乐和收视率而不是微妙和智力诚实是保守派媒体经常做的事，这在保守派政治中也成为必要。埃尔德在很久以前就做出了一个可预见的选择，对黑人，对我们所有人造成了永久性的伤害。在其自身发展的这一非常关键的时刻，加利福尼亚应该得到的不仅仅是一个行为。他应该实诚，我也是如此。
埃琳·奥布里·卡普兰
コメント